「どうして引力が、夢を見させるのだろうね?」

ルームナンバー47についた煙草の火が灰を追う時、ルームナンバー12のハーレムで父親は子供の目の前で頭を打ちぬかれる。

土星が通りかかったルームナンバー33にウィンクをした。

ぼくは、愛を、眠りを、栄光を夢見ていた
青春が、狂おしいまでに思い描くものを
     ―――ジャン・コクトー 1962年3月8日

君の独占している起源の青をやさしく指であやす、跡切れがちな追想曲のイマージュ。

ルームナンバー75に朽ちたプレアデスの躯の上で、麦はその色を染める。